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       adie puede explicarse la tristeza con
       que Candelaria Soledad guardó su comal
en el fondo de la bolsa. Depositó allí mismo,
y con todo cuidado, las cucharas de madera y
un puñado de mazorcas gruesas y crujientes.
Se cubrió la cabeza con el pañuelo floreado,
y salió de su casa, dispuesta a emprender el viaje.

—Debo marcharme al reino fronterizo —le explicó 
a su madre—. Aquí ya no alcanza la plata para 
vivir ¡Quién quita que haciendo tortillas, pueda 
ganar muchas monedas en el vecino país!

La anciana le dio un beso en la frente y la vio
distanciarse. Le decía adiós con el trapo de limpiar 
la cocina, aun cuando Candelaria Soledad ya
caminaba a varias millas. 
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upo que había llegado a la frontera
en el momento en que descubrió dos

hileras de soldados, alineados unos frente
a otros. Cada uno de ellos cargaba una lanza,
así que vistos desde lejos semejaban dos
interminables barandas.

El par de hileras estaba dividido por una línea,
trazada en el suelo, con un trozo de tiza. Cuando 
se borraba un fragmento de la línea, uno de los 
guardianes cumplía con la regla: se agachaba,
la volvía a trazar y le sacaba la lengua al que tenía 
enfrente. Candelaria Soledad pensó:

—Extraña manera de saludarse la gente.
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o había terminado de traspasar la línea
fronteriza, cuando encontró un letrero que

colgaba del tronco de un árbol donde se leía:

Y la muchacha de la bolsa tejida con hilos rojizos, 
no tardó en encontrar la torre.

Se trataba de una fonda para viajeros, ubicada
en medio de un prado repleto de ganado. Todos 
los animales la miraron pasar, pero una vaca,
con las pestañas rizadas, no tardó en cantar: 
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