Cierto dia luego de comerse un helado, Gabriel se llevéd
la mano al pémulo derecho y no pudo disimular un gesto
de dolor. Dofia Tranquilina de inmediato le hizo abrir
la boca y con su mirada de especialista en todas las
cosas de la vida, observé un pequefo punto negro
en la muela adolorida. La abuela no dudé, al
dia siguiente irfian a ver a Melquiades el Sabio,
dentista, peluquero, zapatero, carpintero,
electricista y perito en todas las artes y
ciencias.

Aquella noche, Gabito dejé de pensar
en las aventuras de las historietas; por
vez primera en su corta vida afrontaba
un gran temor. Se imaginaba la mesa
de trabajo de Melquiades, en donde
entre todas las herramientas se
destacaba una enorme tenaza para
sacar muelas. Luego de varias horas
de descartar excusas y planes de
fuga, pudo dormirse mds por fatiga
que por placer.
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En la manana, Dofa Tranquilina llevé de la mano a su nieto
al consultorio—taller, en donde Melquiades estaba concentrado
examinando un aparato de radio, alli le explicé el motivo de la visita.
Melquiades se mudé el overol marrén por una bata blanca, se lavé
las manos y le indicé al nifio que se sentara en la silla multiusos. Lo
examind y lanzé su diagndstico:




—No es necesario extraer la muela, la caries hasta ahora estd
empezando, con una calza bastard —dijo Melquiades, quien con
su cara de cientifico excéntrico le inspiré confianza al nifo. La
operacién fue muy rdpida e indolora, en realidad Melguiades era

diestro en su profesién, es decir, en todas sus profesiones.
Taladré suavemente, y aplicé la placa metdlica.

Gabriel luego veia orgulloso en un espejo, el
destello plateado que provenia del interior
de su boca y recordé las historias que lefa
sobre seres fantésticos llamados robots.

Pero algo estaba mal, el nifo empezd

a oir ruidos y voces en el interior
de su cabeza. Gabo intentd
continuar con su vida normal,
hasta cierta mafana, cuando

el profesor de espafol lanzé

una pregunta sobre una

figura poética que sirve

para designar las cosas,

sin nombrarlas.

De inmediato Gabriel levanté el brazo, el profesor le indicé con
la cabeza que hablara y cuando estaba a punto de pronunciar el
nombre de las metdforas, una voz profunda y grave, que salié de su
garganta, sorprendié a los presentes en el salén de clase.

pronoStica un dia Soleado con lluvias

Todos se quedaron espantados mirando a Gabo, quien habia
cerrado la boca. El profesor tratando de entender la situacién, se
dirigié al nifo.

~Gabriel, no sabia que fueras ventrilocuo, jpero fue un chiste de
muy mal gusto!

La clase prosiguié, pero Gabito sintié una gran vergienza, no
volvié a hablar, sabia perfectamente que aquella voz era una de las
tantas que en ocasiones escuchaba. Apenas escuché la campana de
salida, salié corriendo en direccién a su casa sin musitar palabra.



