



Ya entradito el Siglo Tiuno, Nicaragua Nicaragüita,  
la flor más linda de mi querer... y de tu querer  
está hecha paste, en el piso, pues,  
enmarañada en una maraña de desdichas.

¿Una de las más grandes? Que a la gente se le ha olvidado soñar.

—**¡Idiay! ¡Aún quedan lugares donde soñar!**

**¡Los campos de pipianes mágicos!**

Era la sabia voz del Tío Conejo en la oscurana nicaragüense.

—**En esos campos todito es mágico:**

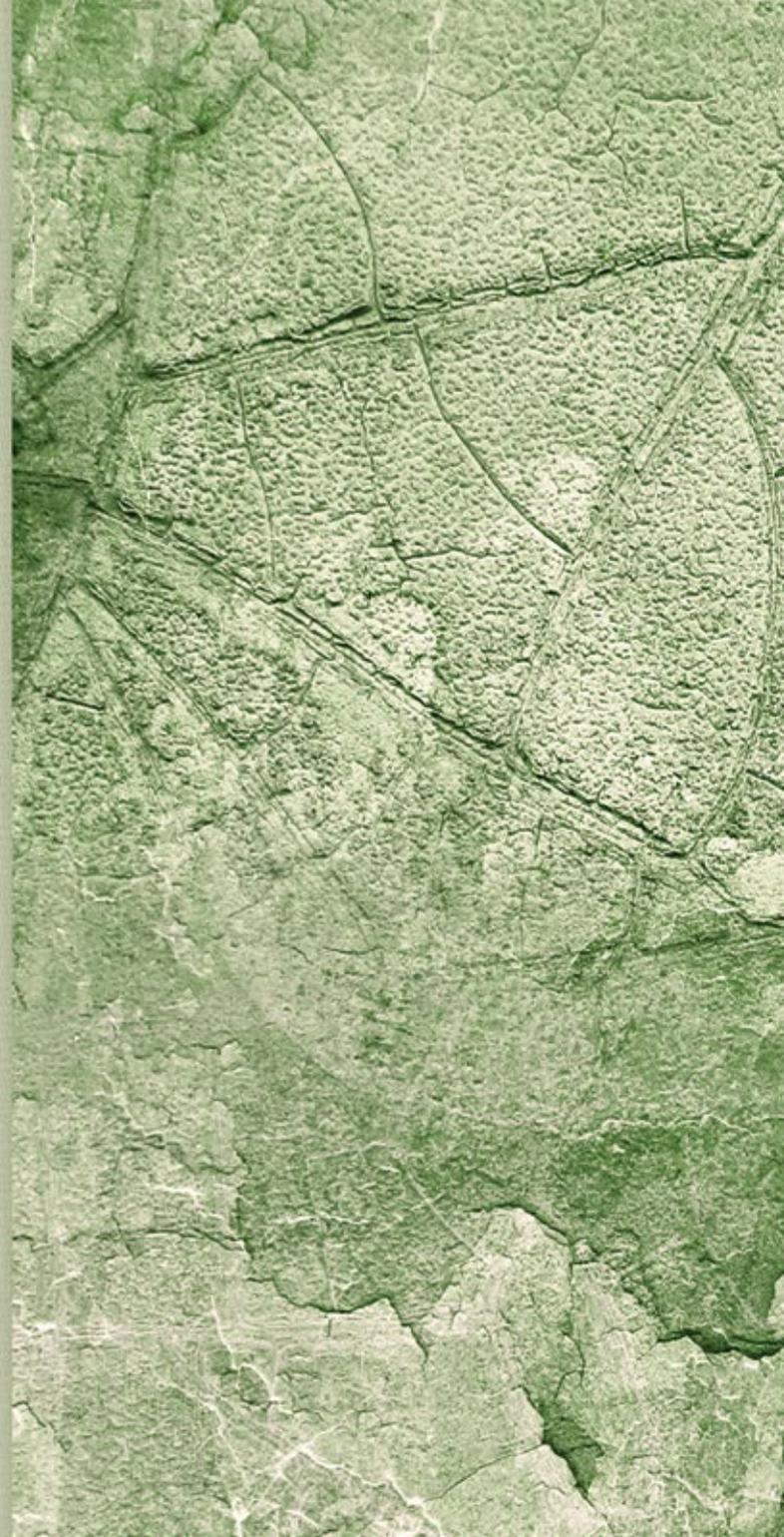
**las hojas, los pipianes ¡Y la guía del pipián!**

**La guía del pipián es lo máximo, ¡es supermágica!**

Remató la sabia voz del Tío Coyote en la descalabrada noche.

Te cuento que no sólo ellos dos conocen de esta magia...

Nuestros antepasados tatatarabuelos ya sabían de esos campos  
y las tatatarabuelitas eran expertas en distinguir los pipianes  
que sirven para pescozones de los otros, los que son mágicos...



Éranse una vez dos niños, el Guayo y la Nayita,  
que no sé ni cómo, ni sé ni cuándo,  
se enteraron de este secreto,  
guardado durante mil siglos no sé ni dónde...

Te los presento: son como vos.  
Se parecen a vos.  
Y para este cuento cuentan con vos...



Con una brújula, una lupa y un mapa antiguo y chamuscado, llegaron Guayo y Nayita hasta uno de los campos de pipianes mágicos, el que queda dos cuadras y media arriba del otro campo, donde nacen pipianes sólo para hacer guiso...

Reconocieron enseguida que aquel era el mágico por las muchas huellas de las patas de dos personajes famosos: Tío Coyote y Tío Conejo, que andaban ese mediodía por el campo echándose un pelón...

No más sentirlos llegar, Tío Coyote y Tío Conejo los saludaron...

—¡Muy buena suerte han tenido!  
¡Qué dicha que hayan venido!

— ¡Y ahora vamos a explicar lo que aquí van a encontrar!





Después, los dos ellos bajaron la voz y quedito-quedito les revelaron en qué consiste la supermagia de la guía del pipián:

—**¡La guía del pipián es como una máquina del tiempo!**

—**¡Habló Tío Coyote, cabeza de ayote!**

—**Prensando la guía del pipián mirarán el ayer y el mañana,  
¡podrán viajar del pasado al futuro!**

—**¡Habló Tío Conejo, culo de pellejo!**

Enchilados con tanta magia, Guayo y Nayita se agarraron bien recio de la guía del pipián...

—**¡Ris-ras, ris-ras! ¡Miren primero hacia atrás!**

