
El Señor Dios Misericordioso lo proteja, Señor Gobernador Tastuanes. 
 – El Señor Dios Misericordioso lo defienda, Capitán Alguacil Mayor. 

– ¿Y cómo amanece, Señor Gobernador? 
– ¿Cómo amanezco? ¡Cómo empobrezco! ¡Cómo empobrecemos, capitán! 
Nuestro gobierno, el excelentísimo gobierno de España, está en la lipidia. Vea esta oficina…

Era un tamaño salón, con el gran cucarachero y el poco de chereques.  
Y en el centro, por cuenta, ni mesa había ya. Y como no tenía mesa el Gobernador, 
tampoco tenía ni la carpeta de oro ni el tintero de oro ni la pluma de oro.  
En la gran palmazón estaban. 

– Todos los reales se van en convivios y en bailongos. ¡Desde hoy quedan prohibidas  
las danzas, las fiestas, las bodas y todos esos pereques! ¡Prohíbanse los bailes! 

Cuando el Señor Gobernador gritó, hasta que le charchaleaba el güergüero  
de la arrechura. En aquella su oficina, con tufo a chilcagre y a ratones,  
sólo quedaba un cerro de papeles en blanco. 

– ¡Ya estuvo! ¡Doy orden de impuestos generales! Desde hoy pagará impuestos todo mundo.  
Y los primeros en pagar van a ser esos indios comerciantes que andan bisneando  
por cualquier rumbo. ¡Desde hoy para toda cosa será menestar licencia, permiso,  
autorización y contribución!

Y terminando de hablar, le corcoveó la gran panza toda aguada.

– ¡Vaya enseguida a cumplir mis órdenes! ¡Cobre los impuestos y prohiba los bailes! 
– Va de baile, Señor Gobernador.

Y el Señor Gobernador Tastuanes se quedó íngrimo, en el gran salón en pampas. 



Obedeciendo órdenes totalitarias, arbitrarias y repugnantes,  
el Capitán Alguacil Mayor reunió a la ronda de los policías.  

Y salieron a prohibir los bailes y a cobrar los impuestos.  
Pero se las vieron en las de a palito…



El Señor Dios Misericordioso lo bendiga, Señor Gobernador Tastuanes. 
 – El Señor Dios Misericordioso lo proteja a usted, Capitán Alguacil Mayor.

El pobre capitán venía hecho paste, echando el titil por la boca.

– Señor Gobernador, es por demás. Los policías mañanearon para ir a los cobros, pero donde 
esos indios se les rieron a grito partido. Son tan míseros y tan en hilachas los uniformes que 
andan, que no imponen respeto sino que la grandísima carcajada. Y el que más burla nos hizo 
fue ese viejo Güegüense, arrecho al baile y a… 
– ¡Prohíbanse los bailes! –pegó el grito el Gobernador, mientras con el pulgar se aplastaba  
un piojo–. ¿Y quién es ese Güegüense? 
– El más igualado de todos, un viejo indio que conspira contra usted, que se niega a pagar  
los impuestos, que no acata la prohibición de las bailaderas, el más taimado y guatusero,  
el más necio, el grandísimo cabrón. 

Camarón rojo-rojo parecía el Gobernador de bravo que estaba.  
Y su gran panza era un solo temblido de cólera. Y de la fuerza de la arrechura  
hasta le saltó un botón del chaleco…

– Capitán Alguacil Mayor, ordene a la ronda de policías que siga y prosiga cobrando los 
impuestos. Y a ese mentado Güegüense, a ese indio chúcaro que conspira contra mí y contra  
el gobierno de España, a ese igualado cachipuco cara de barro que se niega a pagar  
los impuestos y es arrecho al baile, a ese pata de perro rebelde y fiestero, el más taimado  
y guatusero, el más necio, el grandísimo cabrón, ¡tráigalo a mi presencia! 
– No es tarea fácil, Señor Gobern… 
– ¡Orden es orden, Capitán Alguacil Mayor! Tráigalo aquí de las canillas, de las narices,  
de la cola, ¡o si es preciso, de su par de chibolines! 
– Va de viaje, Señor Gobernador.

Y el Capitán Alguacil Mayor salió en carrera y agarró para el lado de la Mamatencha,  
por donde vivía el Güegüense. 



Ya había amanecido y ya habían alborotado los zanates cuando llegaron a buscarlo.  
Estaba el Güegüense a la mera puerta de su rancho, con Forcico y Ambrosio,  

sus hijos. Los tres ellos encotonados ya y bailando, como siempre.  
De un solo, el Güegüense, paró el baile.

– Muchachos, me late que hoy la faena no será chiche… 
– ¿Por qué así, papa? 
– Me chirrían las orejas con un chirrinchirrín que me suena a tuerce.


